Папа не читает мне сказки, и говорит, что читать сказки - это мамино дело. У нас в семье у каждого свое дело. Мама готовит и стирает, папа пылесосит и ремонтирует, а я помогаю папе. Мама также говорит, что мое главное дело - это хорошо есть и вырасти большим и сильным, таким же, как папа.
Еще мама читает мне сказки перед сном, правда говорит, что я уже большой, и что когда я научусь читать, то буду читать себе сказки сам. "Но ведь читать самому себе неинтересно", - сказал я маме. А она ответила, что я могу читать сказки ей, и что она их с удовольствуем послушает.
В школе на уроках мы рисуем палочки и учим буквы. На первом уроке мы учили буквы А и М, и я написал МАМА, а еще мы учили букву Б и я написал БАБА, правда буковка Б смотрела в неправильную сторону, но учительница сказала, что я молодец, и сказала, чтобы я показал то, что написал, маме. А мама меня поцеловала, и тоже сказала, что я умница.
У мамы теплые губы и мне нравится, когда она меня целует в щеку. Папа меня редко целует и говорит, что надо расти настоящим мужчиной. Но мама часто целует папу, поэтому я думаю, что мама может целовать и меня. Ведь папа большой и сильный, и я тоже вырасту большим и сильным-сильным, как мой папа.
Сегодня я сказал маме, что хоть я еще не умею читать, но могу рассказать ей сказку. Мама спросила о чем, а я ответил, что о ней и о папе, и начал рассказывать.
В некотором царстве, в некотором государстве жил-был король. А папа был подданным этого короля и самым-самым лучшим стрелком из лука. Однажды король и папа поехали на охоту, и король ранил белочку. Белочка была очень красивая, пушистая, и папа спросил, можно ли взять ее себе. Король сказал, что можно, и папа принес белочку домой и каждый день поил ее молочком. А белочка все болела и не хотела поправляться. Тогда папе сказали, что белочке нужно яблоко, которое растет на яблоне в тридевятом царстве, а в том царстве живет Змей Горыныч.
Папа поехал за яблоком, а Змей Горыныч был жадиной и сказал, что не даст папе яблоко. Тогда папа вынул лук, выстрелил и попал в хвост Змея Горыныча, и сказал, что у него волшебные стрелы, и что куда бы он не стрелял, он все равно попадет в цель. Змей Горыныч испугался и дал папе яблоко. А папа поехал в свое королевство. А белочка уже почти умерла и очень тосковала. Папа дал ей яблоко, она поправилась и превратилась в тебя, мама. Папа спросил тебя, будешь ли ты его женой, и ты ответила: "Буду". А потом у вас появился я. Ведь меня еще не было, когда вы только что познакомились? Правда?
Мама сказала: "Хорошая сказка", и что уже пора спать, и ушла. Я не хотел спать, но не заметил, как заснул и проснулся утром.
Мама и папа уже не спали, и шептались. Я притворился, что сплю и слушал о чем они говорят.
- Знаешь, - сказала мама папе, - Сережка рассказал мне вчера сказку.
- Ужасно интересно, - сказал папа, и спросил: о чем?
- Я сначала не вдумалась - а потом поняла, что он рассказал о том, как мы с тобой познакомились. Ты ему не говорил?
- Да нет.
- Помнишь, меня привезли в твое отделение с травмой головы. Кстати того, кто меня сбил так и не поймали. Я уже начала поправляться, и вдруг заболела. Чем, кстати?
- Неважно.
- Действительно, неважно. Мне нужно было какое-то особое лекарство, ты поехал в Москву и привез его.
- Ох и тяжко мне было его достать, если б ты знала. Я использовал все свои связи.
- Если бы ты не привез его я бы умерла?
- Возможно.
- Но ты его привез, я поправилась и через год стала твоей женой. Так?
- Ну...
- Так вот, представляешь Сережка рассказал мне эту историю. Ну, конечно с разными там драконами и волшебниками, ты, кстати, был метким стрелком короля.
- Я?
- А почему бы тебе не быть стрелком? Но понимаешь...
- К чему ты клонишь?
- Ты же не любишь, когда я фантазирую.
- Мне интересно.
- Мне кажется, только не смейся, что наш ребенок всегда был с нами. Даже когда он еще не родился, даже когда мы с тобой еще не родились - наш ребенок уже был с нами.
Я подумал, как это - я еще не родился, а уже был с мамой и папой и решил спросить у бабушки.
А бабушка сказала, что я говорю не дело, и что когда бог захотел, тогда я и появился на свет.
А мама сказала, что меня просто не могло не быть. Я спросил: "А если бы бог не захотел?". А она ответила, что захотел бы обязательно.
Смешные они, эти взрослые, придумывают много, а говорят, что я - фантазер. Еще папа говорит, что я весь в маму - такой же выдумщик. А я рад, что я в маму, и я верю маме, что был всегда - и вчера, и позавчера, и семь лет назад, когда еще не родился. Здорово знать, что ты был всегда!
Сергей Коколов, serge_kokolov@lenta.ru.