Ты когда-нибудь увязаешь в чем-то с головой? Погружаешься в мысли о проблемах и тревогах настолько, что больше ни о чем не можешь думать? У тебя не всегда получается разглядеть хоть что-то хорошее в жизни? Ведь ты ужасно занята тем, чего до сих пор не достигла, и собственными недостатками, которые нужно "исправить".
Наполни свой колодец
Раньше я не знала, что делать с подобным чувством. Я использовала все инструменты заботы о себе, стремясь справиться с тревогой, в надежде, что они растворят мою ярость, как струя из пожарного шланга растворяет пирамиду сахарных кубиков. Иногда это работало, но, когда я чувствовала себя по-настоящему выжатой, мне требовалось что-то более мощное, что-то воодушевляющее, способное физически вытащить меня из болота, в которое я сама себя загнала.
Я просила совета у друзей. Я читала мемуары взрослых людей, которых обожала, пытаясь узнать, что они делали, когда жизнь высасывала у них все соки.
Я наткнулась на довольно популярную идею, что в каждом из нас есть творческий "колодец", который нужно держать наполненным. Я читала про него в пошлых книгах по саморазвитию и в книге "Праздник, который всегда с тобой" Эрнеста Хемингуэя, которая, кстати, ничуть не является пособием по саморазвитию. Скорее она нечто совсем противоположное.
Старик Хем считал, что "всегда [требовалось] остановиться, когда в глубине колодца еще оставалась хоть капля, и дать ему наполниться за ночь из ручьев, которые его питали".
Колодец – это кое-что бездонное внутри нас. Он питает нас, но и сам же нуждается в питании. Из него берется наше вдохновение и счастье.
Хемигуэй читал, проводил время в парижских кафе, чтобы поддерживать свое вдохновение, заливал в себя виски стаканами и выплескивал слова на бумагу.
Что меня вдохновляет?
Я знала, что у меня есть колодец, который требует наполнения. Но что это все-таки такое? И как питать невидимый колодец, который живет у тебя внутри?
Я слишком долго отказывала себе в удовольствиях и отдавала все силы тому, что предсказуемо вызывало у меня желание забиться в темную нору и вообще не жить своей жизнью. Я действительно не могла без чужой помощи разобраться с тем, что меня вдохновляет. Поэтому я написала в "Гугл Хэнгаутс" моей лучшей подруге Фиш, которая в то время жила в Токио, надеясь узнать, что, по ее мнению, способно повысить мое настроение.
— Ну, это просто. Ты любишь путешествовть. Это делает тебя веселой и счастливой.
— Фиш, ну это так глупо. Путешествовать? Может, я люблю делать что-то менее масштабное и ресурсозатратное?
Разве Фиш не в курсе, что путешествия — роскошь, доступная привилегированным и богатым или людям из "хорошей" семьи, как она? В доме у родителей Фиш стены обвешаны фотоколлажами, составленными из снимков ее клана в дальних странах. "Африканский коллаж" живет в рамке, которую ее мама вручную украсила бисером в эстетике племени самбуру. Вот кому подходят путешествия. Людям, у которых есть деньги, чтобы ездить на сафари, и время, чтобы заниматься рукоделием. Но не мне.
— Тара, не занудствуй. Ты спросила, что тебя вдохновляет. Почему это обязательно должно быть практичным? Почему ты не позволяешь себе глупости, которые тебе нравятся? А путешествия — вовсе не глупость!
Слова Фиш задели меня за живое. Действительно, а почему мне не позволено путешествовать? Кто решил, что это слишком хорошо для меня? Ах да! Я сама же и решила.
— Приезжай ко мне в Токио, — предложила она. — У меня здесь квартира, так что сможешь пожить бесплатно. Плюс, мне кажется, я уже хорошо знаю город. Буду твоим личным гидом!
Притвориться человеком, который наслаждается жизнью
Сначала на меня накатила волна размышлений: "Нет! Нет! Билеты слишком дорогие! Если ты это сделаешь, то разоришься!" Но к тому моменту я достаточно хорошо себя изучила, чтобы понимать: если меня что-то действительно пугает, если от одной мысли о чем-то я покрываюсь мурашками, скорее всего, именно это мне и нужно. Я просмотрела цены на билеты, нашла самые преемлемые и в тот же вечер забронировала место на рейс, пока не успела спасовать.
Я поехала в Токио, собираясь стать тем, кто ездит в Токио. Я не до конца верила, что имею право лететь в столь экзотическое место, поэтому я притворилась человеком, который путешествует ради развлечения. Какую одежду он возьмет в поездку? Любимую, классную, а не задрипанные футболки, на которые ему наплевать.
Я собрала сумки так, будто принадлежала к международной элите, а не была той, кому не слишком комфортно в самолете. Я решила, что такой человек должен много знать о Японии, поэтому прочитала роман Харуки Мураками и книгу по истории Токио. Станет ли для него преградой какой-то там джетлаг? Ну уж нет! Он помчится на всех парах, как только приземлится.
Держа в уме новую версию себя, я говорила "да" незнакомым вещам, пусть они и казались ужасно странными. Я попробовала свежего угря. Насколько свежего? Он был живым и плавал за стеклом за несколько секунд до того, как его подали к столу.
Отправившись в одиночку в Киото, я блуждала по бамбуковому лесу под дождем и слушала пение буддийских монахов. Их голоса так срезонировали с моей душой, что я до сих пор их чувствую.
В Японии я притворялась человеком, который наслаждается жизнью, пока однажды поздней ночью, когда я чудовищно пела в караоке-баре с новыми друзьями, которых там завела, до меня не дошло, что я действительно являлась именно таким человеком. Я и правда наслаждалась жизнью — на полную катушку! — фальшиво горланя "Purple Rain".
Я пришла к пониманию того, что путешествия – вовсе не причудливая роскошь за гранью моих возможностей. Они – важный элемент повышения ценности моей жизни.
Они приносят мне огромное удовольствие, помогают лучше узнать мир и, главное, расширяют мой кругозор. Они освобождают от повседневных забот, которые давят на меня в "обычной" жизни.
Жизненно важное приключение
Подобные поездки необязательно должны быть настолько авантюрными, как двухнедельный визит в Токио. Для меня "путешествием" может оказаться что угодно, если у меня настроение, будто я в круизе. Выбраться на пляж, провести два часа в прекрасной публичной библиотеке, пропустить завтрак в командировке, чтобы насладиться Детройтским институтом искусств. Все это идет в зачет.
Каждый год я устраиваю себе одно из своих любимых путешествий — одиночную дневную экскурсию в Оджай, маленький городок в полутора часах от Лос-Анджелеса.
Я выезжаю рано утром, чтобы заскочить на фермерский рынок. Затем праздно шатаюсь по городу, впитывая волшебный золотистый свет долины. Я наблюдаю за закатом на горе Медитации, когда небо расцвечивается безумными мазками розового и оранжевого цветов, потом иду в уютный маленький бар, слушаю джаз на виниле и пью саке.
Нет ничего сложного в том, чтобы съездить в Оджай — поездка выходит по цене половины бака бензина, — но я отправляюсь туда целенаправленно. Я делаю вид, что это путешествие — нечто очень значительное. Мое отношение превращает маленькую дневную вылазку в жизненно важное приключение.
Какое занятие делает тебя счастливой?
Что питает твой колодец? Что ты любишь делать больше всего? Может, составлять букеты? Наблюдать за людьми в кафе? Читать книги в парке, не глядя на часы? Вернуться на уроки танцев, на которые тебе нравилось ходить, но ты почему-то перестала? Какое занятие приносит тебе столько счастья, что ты начинаешь чувствовать себя легко, спокойно и чертовски хорошо, будто твоя душа порхает?
Обычно мы легко теряем из вида то, что нас вдохновляет. Ведь у нас слишком много "дел" и мы, в конце концов, "очень заняты". Но ты не станешь сильнее от того, что не позволяешь себе получать удовольствие и страшно серьезно относишься к жизни. Наоборот, это делает тебя лишь хрупкой и усталой.
Держи свой колодец наполненным, доверься силе, мотивации и таланту, которые неизбежно найдутся в твоей жизни.
Я пишу это тебе в конце дня из номера отеля в Нью-Йорке. Я приехала сюда по делам, но в обед, вместо того чтобы, как обычно, быстренько съесть сэндвич, я решила пройтись по Вест-Виллиджу. Я неспешно прогулялась по мощеным улицам, не имея никакой конкретной цели, и в конце концов оказалась в Вашингтон-Сквер-парке, где наблюдала, как пожилые мужчины под музыку джазового трио перешучиваются за игрой в шахматы.
Я шла, глядя сквозь триумфальную арку Вашингтон-Сквер на огромный цементный фонтан, который необъяснимым образом выпустил струи воды в тот самый момент. Они взметнулись в небо, напомнив дерево, которое решило стремительно вытянуться в полный рост. Маленькая девочка рядом со мной взвизгнула от восторга и удивления. И я полностью разделяла ее чувства. Такой момент намного лучше унылого сэндвича, и остаток дня я буквально лучилась энергией и вдохновением.
А ты сможешь сделать сегодня что-нибудь вдохновляющее?
Я знаю, как порой трудно "позволить" себе чем-то наслаждаться, поэтому — пожалуйста, вот тебе мое разрешение.
Разрешение
на разжигание души вдохновением
Я, Тара Шустер, в здравом уме настоящим даю тебе разрешение найти и сделать то, что принесет тебе радость, счастье и приведет в восторг. Вот несколько подсказок, которые помогут тебе отыскать вдохновение:
1. Что ты любила делать, когда была маленькой, но потом перестала, решив, будто взрослым слишком глупо делать подобное? Я составляла коллажи с помощью клея и блесток, как дошкольница, которая до умопомрачения объелась конфет.
2. Что ты всегда хотела сделать, но так и не нашла времени? Для меня это прыжки на огромном батуте. Кажется, что тупо специально выделять на это время, но мне ОЧЕНЬ хочется попробовать.
3. Что тебе хочется сделать безумного, веселого, из ряда вон выходящего, но жизненные обстоятельства заставляют думать, будто подобное невозможно? Для меня это — прожить самостоятельно год в Европе и попутешествовать с одним идеально собранным чемоданом, чтобы знакомиться с интересными людьми.
Настоящим я даю тебе разрешение сделать как все вышеперечисленное, так и все остальное, в чем ты раньше себе отказывала.
Ты должна исполнять свои желания. Даже по чуть-чуть. Конечно, скорее всего, у тебя не получится выполнить все три дела прямо завтра. Но разве нельзя сделать что-то одно сегодня и тем самым приблизиться к новой версии себя?
Лично я возьму в кафе чашку эспрессо и буду обсуждать про себя наряды всех остальных людей.
Твой вариант? Запиши его в дневнике. Твой священный долг — выполнить это в течение недели.
Ты прокладываешь дорогу к более светлой и плодотворной жизни, поэтому просто обязана позволить хорошему отдыху и позитивным эмоциям насытить твой колодец. На этой неделе ты непременно найдешь время, сделаешь необходимые приготовления и возьмешь на себя ответственность за то, чтобы вдохновить себя. Ты не сдашься.
Моя подпись: Тара Шустер
Твоя подпись: Твое имя
