Как на самом деле выглядела английская королева Елизавета I? За что современники не любили Екатерину Медичи? Что могло ждать художника XVI века за честный портрет? Разбираемся вместе с увлекательной книгой по искусству.
Мария Тюдор: ей хотелось мстить
Мария Тюдор симулировала самую знаменитую ложную беременность среди правителей. Вышедшая замуж в тридцать восемь лет женщина одиннадцать месяцев говорила всем, что ожидает ребенка.
За счастливым детством католической принцессы последовало отрочество, в котором отец заставил ее предать мать, и годы постоянного страха за свою жизнь. Взойдя на престол, Мария Католичка сожгла даже епископа Томаса Кранмера (сподвижника Генриха VIII в деле Реформации), который когда-то защищал ее от гнева отца. По всей видимости, больше, чем править, ей хотелось мстить.
Антонис Мор. Портрет Марии Тюдор, 1554. Музей Прадо, Мадрид
Этот портрет, созданный мастером из Утрехта, заметно отличается от других прижизненных изображений, сделанных английскими художниками. В первую очередь дело в уровне мастерства.
Варившиеся в собственном соку островитяне предпочитали писать то, что у них получалось. Фронтальное изображение на однородном фоне, обобщенная трактовка личного, пересвет — лучший друг девушек.
Большую свободу мог позволить себе только мастер другого уровня. Этот шедевр заказала не сама модель, а отец жениха Карл V. Судя по работе художника, Мария богата и (роза — символ дома Тюдоров) настроена романтически.
Елизавета I: не все хотят замуж на принца
От покупки лицензионного католического ПО отказался еще отец Елизаветы, но добиться самостоятельности и величия удалось именно ей. Промышленная революция в Англии началась при этой королеве.
В отличие от многих государынь, она была не расточительна. Знала языки и без посредников вела переговоры с послами большинства европейских государств. Не избежала кризиса среднего возраста (но мимо кого он прошел?) и разъярялась каждый раз, когда выяснялось, что очередной фаворит давно тайно женат. И, когда один из соавторов ее могущества Уолтер Рейли привез из Америки табак, к ужасу фрейлин закурила.
Николас Хиллиард. Королева Елизавета I, играющая на лютне, ок. 1580. Замок Беркли, Англия
Историки спорят о том, почему она не вступала в брак. Памятуя об отце, который отрубил голову матери? Принято вздыхать и жалеть женщину, которая ни разу не баюкала дитя, забывая о том, что вообще-то в ту эпоху наследники богатых родителей чаще всего росли отдельно.
Елизавета находилась в центре поклонения своего двора, где ее сравнивали с богиней Дианой. За честь быть ее тайным возлюбленным бились самые тестостероновые самцы той эпохи. Государи с материка засылали переговорщиков в робкой надежде вступить в союз. Но только она выбирала, кого приблизить к себе.
Говорят, каждая девочка мечтает выйти замуж за принца. Может быть. Но есть нюанс. Некоторые хотят быть монархом сами.
Исаак Оливер. "Незаконченная портретная миниатюра Елизаветы I", ок. 1592. Частная коллекция
Гравюры, сделанные по этому портрету, были изъяты из продажи и сожжены. Нам остался подготовительный рисунок, на котором у королевы тонкие губы, хищный прикус и орлиный нос.
Исаак Оливер был учеником Николаса Хиллиарда, но не усвоил, что ничто не украшает девушку так, как фотошоп. Королеве было неприятно увидеть вместо лести детальный отчет о текущем положении дел.
Мария Тюдор на ее месте могла бы сжечь человека, который ей не потрафил. Но Оливера такая участь обошла стороной: впоследствии он стал придворным художником Анны Датской, жены преемника Елизаветы Якова I.
Маргарита Наваррская: нет, это не королева Марго
Сестра короля Франциска I собирала при своем дворе ярких, в том числе оппозиционных, мыслителей, пока это было возможно. И сочиняла сама. Ею восхищались многие современницы, в том числе Анна Болейн.
"Обида имеет больше власти над женщиной, чем любовь, особенно если у этой женщины благородное и гордое сердце". Маргарита Наваррская
Жан Клуэ. "Портрет Маргариты Наваррской", ок. 1530. Художественная галерея Уолкера, Ливерпуль
Сравните эту работу с портретом ее знаменитого брата из коллекции Лувра. Художник как бы намекает на родство: идеально рифмуются положение тела в пространстве и скачущие пальцы.
Неизвестный французский художник XVI века. "Франциск I с Элеонорой, королевой Франции"
Франциск I обожал Леонардо и жег еретиков. Говорят, Элеонора влюбилась в него, когда он был в плену у ее брата Карла V. Франциск женился, но по мере сил оставался верен своему гарему. Артишок с кадуцеем (так средневековые врачи лечили бесплодие) не помог, детей у супругов не появилось.
Екатерина Медичи: почему ее никто не любит?
Королева провела всю жизнь, симулируя бурную деятельность. У нее был один хитрый проект — эскадрон красавиц, через которых она, зачастую успешно, манипулировала мужчинами.
В остальное время Екатерина разъезжала по стране, изображая занятость, или пыталась помирить злейших политических врагов лопотанием о мире и добре. Она санкционировала резню Варфоломеевской ночи, а потом удивлялась, почему ее никто не любит.
Франсуа Клуэ (?). "Портрет Екатерины Медичи". 1555
Если вывести за скобки работавших при дворе итальянских маньеристов Россо Фьорентино и Франческо Приматиччо, произведения семьи Клуэ — лучшие создания французского Ренессанса.
Изабелла Кастильская: она отправила Колумба в Америку
Есть версия, что в образе святой в короне справа изображена Изабелла Кастильская — королева, благодаря которой начались объединение Испании и путешествие Колумба.
В юности она была скромной инфантой, которая отказалась выступить против своего сводного брата короля во время мятежа и вскоре, обманув доверие монарха, тайно сочеталась браком с Фердинандом Арагонским.
Она скакала на лошади во время сражений, родила девять детей, а после пятидесяти впала в меланхолию.
Две ее дочери столкнулись с предательствами мужей. Хуана Безумная преследовала своего супруга и успокоилась, только когда тот умер. Завладев наконец его телом, она долго везла его к месту захоронения, постоянно открывая гроб по дороге.
Екатерина Арагонская первые годы брака провела вполне счастливо. Сильный муж сражался в ее честь на турнирах. Окружающие воспринимали их как просвещенную пару. Как истинная королева Екатерина не была против романов Генриха VIII. Он богат, влиятелен, умен — любить такого вполне естественно.
Увы, он встретил Анну Болейн и обвинил в измене… свою жену. Доживала свой век Екатерина, как и ее сестра, в монастыре, но в здравом уме и твердой памяти.
Неизвестный художник (возможно, из круга Герарда Давида). "Мадонна с младенцем, Магдалиной и Екатериной Александрийской" ("Virgen de la mosca" — "Дева с мухой"), 1520–е. Соборная церковь Санта-Мария-ла-Майор, Торо, Испания
Картина "Мадонна с младенцем, Магдалиной и Екатериной Александрийской" достаточно подробно изучена испанскими искусствоведами, но авторство установить не удалось. Муха на покрывале Богоматери была добавлена позже другим художником. Что это было? Напоминание об угрозе демонических сил? Своеобразная подпись живописца или намек на чье-то имя? Просто обманка, арт-хулиганство?
Младенец Иисус, положив ногу на ногу, ведет беседу с Магдалиной. Его мать протягивает ей грушу, которая может символизировать любовь Христа ко всему человечеству. Неизвестно, каким был на самом деле плод древа познания. Эразм Роттердамский считал, что это могла быть спелая фига. В алтарной живописи груша может легко заменять яблоко или символизировать сладость добродетели и милосердие Бога.
Святой Иосиф смотрит на нас, как бы разъясняя прочитанное им в книге. У него нет бороды, волосы пушатся вокруг зарождающейся лысины. Искус посчитать это изображение портретом велик. В одеянии Екатерины Александрийской больше светлого, она буквально сияет. Меч, которым в итоге ей отрубили голову, лежит в траве под платьем так аккуратно, что, кажется, не угрожает, а, наоборот, готов защитить. Меховые манжеты, чувственное молодое лицо. И муха не по ней ползет.
Нет, мы, конечно, знаем, что главная здесь — царица Небесная, которая, к слову, восседает на троне гораздо скромнее. Но Екатерина Александрийская тоже приковывает внимание.
Чаще всего святая опознается по сломанному колесу с металлическими шипами. В тексте православного жития описывается устройство из четырех таких колес, которым должны были разорвать тело мученицы (она осталась невредима). Екатерина была высокородна и умна, лихо переспорила придворных мыслителей. Послушав ее, жена императора стала христианкой, и ее тут же казнили вместе с философами. Император сделал предложение Екатерине: выходи за меня замуж, я пять минут как холостой.
Полагают, на сложение образа святой повлияла реальная история Гипатии — женщины-математика из Александрии. Ее отец Теон был ученым, философом и, возможно, директором Александрийской библиотеки. Гипатия стала популярным лектором, ее достижения в области математики и астрономии отмечают даже современные специалисты.
Ее растерзала толпа. Что это было? Происки святого Кирилла Александрийского против главы города Ореста, друга Гипатии? Острое воспаление зависти к влиятельной девушке?
Это только часть историй, о которых можно подумать, глядя на работу неизвестного мастера в соборной церкви Торо в испанской Саморе.