Стихи.

У нас идет великая война.
Мы учимся кусаться за коленки
И пить из чашки - сразу и до дна,
И молотком стучать соседке в стенку.
Мы третьи сутки ходим по углам,
Старательно пытаемся плеваться.
Плевок с размаху не по силам нам,
Но можно просто обслюнявить пальцы.
Идет война со стелькой и шнурком.
Сдаются и они - куда им деться?
И вдоль туфли отцовской мы пешком
Идем и извергаем клич индейцев.
Держитесь, холодильник и плита,
Идут в атаку карандаш и краски,
От цвета белого не видно и следа!
Что - белый?? Так, какая-то замазка!
Вода - рекой! Не можешь - не смотри!
Горит бумага, в щепки рубят доски.
Здесь не игрушки - здесь ведет бои
Мой маленький упрямый Македонский.

* * *

Гордый профиль. Строгий взгляд.
Не мешай. Я буду думать.
Шаг вперед и три назад.
Три назад и два по кругу.
Не помочь, не подсказать,
Мной протянутую руку -
Не заметит. Он не здесь.
Он сидит и размышляет.
Предложу ему поесть -
Не услышит! Не узнает...
Брови сведены в одну
Линию - и рот закушен.
Я тихонько подойду -
Он меня не обнаружит.
На дворе бушует дождь.
Сидя спишь, как на картинке.
- Может, завтра ты поймешь,
Как шнуруются ботинки...

* * *

Мой колокольчик золотой,
О чем весь день звенишь?
И в будний день и в выходной
Ночную гонишь тишь.

О чем все песенки твои -
С утра до темноты?
Галдишь, шумишь как воробьи -
И также скачешь ты.

Сквозь этот грохот, треск и вой -
Попробуй отыскать! -
Мой колокольчик золотой!
Тебе пора в кровать...

* * *

Спят солдаты.
   Спят зверюшки.
      Автоматы, ружья, пушки.
Палестинцы, иудеи,
Ассирийцы, евусеи.
Спят они и видят сны.
Все, кто лживы иль честны,
Все, кто слаб или силен,
Спят - и видят тихий сон.
Там, во сне, наступит вечер,
Вспыхнут звезды. Стихнет ветер.
И уснут, припав к подушкам
И детишки, и зверюшки.
Спят и римляне, и греки,
Спят озера, лужи, реки,
Курдистанцы, курдистанки
Партизаны, куртизанки...

* * *

Ну, что тебе сказать? - опять
Пожаловаться? - бесполезно.
В который раз упрямо прядь
Мне прямо под перо залезла.
Остановлюсь. Перечеркну.
Все заново начну - на белом.
Опомнюсь. Подойду к окну,
И все, что только что хотела -
Забуду. Прочь! Из своры слов
Не наберется и десятка,
Чтоб ими рассказать любовь...
Любовь - сказала?! Опечатка!
Описка, чушь, нет, не мое
Занятие - писать, и только!

Письмо заменим на шитье.
Перо заменим на иголку.

* * *

Хрипло ворон ругнулся со сна.
Рассветало. Блестели ограды.
Плакал сын. Начиналась весна.
Я прощалась с любовью в парадном.
Хлопнет дверь. Тихо звякнут ключи.
Ветер тронет замерзшие ветки.
Как просила тебя: "Не молчи!"
Каждый раз опасаясь - навеки.
Но сегодня - и имени нет,
И лицо расплывется в тумане.
Без вопроса получен ответ,
Без надежд похоронена тайна.
Никому не сказать - и о чем?
И сама-то себе не поверю.
Плакал сын. Я дрожащим ключом
Закрывала железные двери.

* * *

На кухне капает вода.
И так величественно-жутки
Ее молчанья промежутки,
Дающиеся без труда.
А я до боли головной
Удерживаюсь от признаний,
Запретных словосочетаний,
Что изменяют голос мой.
Свою превозмогая лень,
Встаю и воду закрываю,
И, обессилев, засыпаю,
Еще один окончив день.