Сева шел из школы после второй смены.
Если ты читаешь нашу книгу лет через сто, то, наверно, не знаешь, что такое вторая смена. И про первую, наверно, не знаешь. Ты, скорее всего, просто не ходишь в школу, а учишься по учивизору или вызываешь домой робота.
Ну, тогда знай, что в наше время дети ходили в школу утром, когда хотят спать (первая смена), и днем, когда хотят есть (вторая смена).
Идет Сева, идет теплый снежок, зима идет. А навстречу шатается по снегу тот, что шатался столетие назад, и будет шататься столетие вперед. Он шатается, и что-то говорит заплетающимся за ноги языком.
Деньги в наше время носят в карманах, кошельках, кулаках и в носках (чтобы не отобрали большие мальчишки). И вот Сева видит, что из кулака пьяного покатились мелкие копейки.
"А вдруг он хотел позвонить домой! Теперь его потеряют", - подумал Сева и бросился на помощь, да так, что до сих пор нога болит в скакательном суставе.
Он живо поднял две двушки (дважды два у нас было равно четырем) и уважительно подал деньги пьяному.
Тот взял четыре копейки, рассмотрел их и нежно отблагодарил Севу небольшой затрещинкой.
* * *
Что делать, если видишь пьяного?
Во-первых, не подходить к нему, даже если это знакомый. Неизвестно, что у пьяного на уме. Вдруг ему покажется, что ты - инопланетянин или банальный черт из сказки (пьяные очень любят видеть чертей). А ты ведь, кажется, хочешь жить?
Во-вторых, если пьяный не может передвигаться своим ходом или ползком, вызови милицию по телефону.
* * *
Тот, кто не считает себя пьяницей, обычно пьет коньяк.
Вот папа. Ведь правда, когда приходит дедушка, они ставят на стол бутылку, например, коньяк "Белый аист" и говорят: "Ну вот, отдохнем"?
Весь вечер они отдыхают и радуются, зато наутро папа болеет и ругает тебя и маму, что разрешили ему выпить.
Проходит неделя, и опять папа с дедушкой говорят: "Ну, отдохнем!". И опять прилетает на стол "Белый аист".
А наутро опять папа ругается с мамой.
А вечером тебе опять не хочется идти домой.
Ты ходишь по улицам и думаешь, откуда кончается счастье? Было, было - и кончается.
* * *
Кто такой - пьяный? Это человек, которому хотелось отдохнуть (после работы, после холода, после радости, после подлости).
Любое напряжение, даже приятное, требует расслабления, отдыха. Так устроен человек.
* * *
Как можно отдохнуть?
- Почитать, сходить в кино, посмотреть телевизор.
После физической работы это неплохой отдых. После нервной работы - хороший способ отвлечься.
Но тому, кто сидел семь часов в душном классе под страхом обстрела вопросами, или расстрела у доски, или в плену контрольной работы - опять сидеть и смотреть ужасы и стрельбу не советуем. - Поесть.
Приятный способ отдохнуть. Его любят женщины и кошки.
Но знай, что есть пища, от которой устаешь еще больше (особенно всё хлебное, съеденное вместе с мясным). - Поспать.
Вернее - выспаться.
Это обязательно. Чем умственнее работа, тем больше человек спит.
Если мозг не отдыхает ночью, он дремлет днем, и человек глупеет. Много спят не ленивые, а умные. - Пообщаться.
Неплохо, если есть человек, который никогда не портит тебе настроение. Но ведь и ты не должен портить настроение ему, а это, согласись, работа. - Погулять, побегать, побеситься.
Это настоящий отдых, после которого отлично думается, отлично спится, отлично живется.
Это знает любой ребенок, но совсем забыли взрослые. (Заставляй свою маму каждый вечер танцевать с тобой под твой магнитофон). - Окунуться или облиться.
Да! Чем чаще - тем лучше. Уверены, что несколько обливаний или купаний с участием холодной воды не дадут человеку устать допоздна. - Выпить рюмочку-другую.
Эффективный способ расслабиться - нехолодно, нетяжело, нескучно. Но…
* * *
Слышал, что капля никотина убивает лошадь?
Про коньяк мы не будем говорить, что он убивает коня и даже яка (есть такой, огромный. В учебнике географии).
Но мы знаем точно, и ты знаешь точно, и твой папа знает: алкоголь убивает всю радость. Человек, полюбивший радоваться водке, перестает радоваться всему другому: своей работе, любви, своим детям, своему небу и своей земле.
* * *
Ты любишь своего папу, и он тебя любит.
Но папу ты видишь всё реже, а всё чаще приходит домой чужой дяденька в папином костюме и с папиными усами. Он заставляет снимать с себя ботинки, лепить пельмени, рассказывать про яка, которого он изучал с тобой в прошлом году. Он придирается к маме, а тебя может выдрать ни за что.
Ты любишь папу, а этого дядьку ты ненавидишь.
И ты клянешься себе и своей грустной маме, что никогда не возьмешь в руки рюмку.
Так думают все дети: никогда!
* * *
Но взрослый отличается от ребенка тем, что много тревожностей в голове.
Если у взрослого тела через неделю кончается отпуск, то у головы он уже кончился. Голова уже тревожится, что в цехе нет станков; а если есть станки, то нет рабочих; а если есть рабочие, то скоро праздники, и рабочие напьются; а после праздников не будет ни рабочих, ни станков, ни праздников.
И вот уже взрослая голова болит: "Проклятье! Ничего не могут без меня! Ни-че-го! Всех уволю!".
После таких мыслей взрослый устает так, будто он сидел семь уроков в школе и все контрольные.
У взрослых каждый день экзамены, и один неверный ответ может погубить всю жизнь (оставляют на второй год, а на вторую жизнь не оставляют).
* * *
Приходит взрослый домой, наливает рюмочку. (Если ты читаешь эту книгу через сто лет, согласись: рюмочки у взрослых красивые, бутылочки красивые, этикеточки. Выпивка у взрослых всегда красиво обставлена и обклеена).
Наливает рюмочку, выпивает коньячку "Белый аист" - чувствует: взлетает, крылья выросли. С высоты все тревоги букашечными кажутся. Хорошо!
* * *
Умный отличается от глупого тем, что задает вопрос: а что потом?
Задавай этот вопрос всегда, а не только когда женишься или переезжаешь в другой город.
Выпью, станет хорошо, а что потом?
Закурю, станет легче, а что потом?
Наемся, станет вкусно, а что потом?
* * *
Вот еще вопросы для неглупых:
- Почему тому, кто выпил, хочется курить, есть и лежать?
- Почему тот, кто едет на машине, курит, а на велосипеде - нет?
- Почему тот, кто идет - курит, а тот, кто бежит - нет?
- Почему пьющие не бегают?
- Почему курящие не бегают?
- Почему толстые не бегают?
- Почему у человека после кросса (даже не в импортных кроссовках) такое счастливое лицо?
- Почему у человека после бани счастливое лицо?
- Почему у человека после купания счастливое лицо?
- Почему у детей счастливые лица?
* * *
Что делают дети после контрольной?
Двигают столы; стараются по стенке забежать на потолок; хотят попасть снежком в лоб; гоняются за кошкой завуча, воображая, что это директор школы; играют в футбол дневником отличника; а потом убегают от сердитой кошки, то есть от директора.
* * *
Что делает пьяный?
Двигает столы; хочет попасть кому-нибудь в лоб; кричит; поет; ругается со всеми, даже с директором.
Пьяный садится в машину времени и едет назад, чтобы стать ребенком.
Но очень многие проскакивают дальше вниз и становятся ребенком свиньи.
Ребенку свиньи можно лежать, где он хочет.
* * *
Если ты живешь в двадцать первом веке, посмотри, как жилось пьяному сто лет назад.
Вокзал, стоят люди, ждут поезд. К урне подошел пьяный, бросил туда десять рублей. И стал их искать. Искал, искал, наконец, упал. Задняя половина пьяного лежит на вокзале, передняя - в урне. Шапка покатилась по грязи, штанины задрались, показались кальсоны (такие колготки без носков).
Как всегда сто лет назад сбежались старушки, стали хлопотать. Вынули шапку из грязи, штанины поправили, дали десять рублей, повели домой.
Встретился милиционер, хотел забрать пьяного; старушки отбили, не отдали.
Ведь каждая старушка представляла своего сына, мужа или брата, в крайнем случае - зятя. Каждая встречала своего пьяницу, ласково приговаривая: "Где тебя носило, где тебя возило!".
Так уж принято во все века, что мужчине надо выпить.
* * *
Но есть другой путь, есть другие мужчины, и их все больше.
Они не болеют ничем, даже радикулитом, которым болеют все. (Через сто лет будет новая болезнь - видеокулит).
Эти мужчины тоже приходят домой усталые, но достают не бутылку, а кроссовки, идут не на кухню, а на дорогу, не сидят, а бегут.
Алкоголь убивает радость, а бег эту радость вырабатывает (уже и ученые подтвердили).
Тебе нетрудно бегать, прыгать и приседать, а папе - трудно.
Ты сильный, а папа уже слабый.
Сильными рождаются, слабыми становятся.
Вот и твой друг уже закурил, вот и твоя девочка уже гуляет, покушивая булочку.
Отсюда кончается счастье.
Сколько человеку денег надо?
Твое любимое занятие - показывать маме дырки на носках. Вот какой я деловой - за неделю носки проходились!
Ты и правда всю неделю ходил бегом, не высыпался и не наедался.
Мальчишечьи дела - важные: не будешь же ты покушивать салат, когда тебе свистят с улицы! Когда ты сам видишь, что выпал снег, и можно сбивать его с молодых сосенок!
Ты деловой, но у тебя есть мечта: быть богатым нуворишем или хотя бы нуворишкой и ничего не делать.
Лежать и плевать в потолок; а потолок такой высокий, что не доплюнуть. Есть яблоки такие большие, чтобы от них оставались не огрызки, а огрызы. Пить кофе по-черному. А после смерти чтоб написали на твоем доме: "Здесь жил и не работал такой-то".
Конечно, у тебя есть намерение заработать честным трудом капитальчик-другой. Чтобы тебя называли "глава", а не "главарь". Ты представляешь, что глава честного капитала живет так, как господин Всёимелов.
* * *
Господин Всёимелов заведует корпарацией "Чавк инновэйшн".
Просыпается он часиков в двенадцать, потому что ночью читает сказки и смотрит видеомагнитофоны. Потом Всёимелов не чистит зубы и не умывается, а сразу ложится завтракать на диван и смотреть мультики. Мультики дистанционные, холодильник тоже дистанционный, ну и всё другое - само собой.
Даже дети у господина Всёимелова - дистанционные: выполняют все папины мысли и не лезут к нему со своими глупостями.
Ест он одни десерты. На первое десерта ему дают ананасовый пирог; на второе десерта - очищенные бананы и апельсины; а на десерт десерта - заморские соки.
Потом Всёимелов мочит в ванной ножки: во-первых, чтобы жена не ругалась, во-вторых, чтобы показать маме по видеотелефону, что он не грязнуля. Жену и маму никак не удается перевести на дистанционное управление, приходится терпеть и притворяться чистым.
Потом он звонит в свою корпорацию "Чавк инновэйшн" и говорит, чтобы работали хорошо там!
Потом уезжает в бизнес-клуб играть в карты с Миллиардюшиным, Денежкевичем и Валей Валютейкиной. Обедают все вместе; все они большие колбасоеды, жвачкожуи и пепсипивы.
Вечером Всёимелов опять смотрит фильмы ужасов, а потом засыпает и видит сны ужасов.
Да! Перед сном он высовывается из окна - подышать и показывает дворнику язык.
Дворник снимает шапку, кланяется, а потом тоже показывает язык.
Так представляешь ты жизнь бизнесмена.
* * *
А вот как он живет - в наше время и в нашей стране.
Рано утром начинает орать радиотелефон и будит господина Всёимелова. Этот радиотелефон лежит под кроватью, рядом с тапочками. Тапочки старые, обношенные, обкусанные собакой. Чтобы купить новые, надо время.
Времени нет.
Жена с детьми наконец-то уехала отдыхать, а перед отъездом заморозила в холодильнике бутерброды с полукопченой полуколбасой (настоящую колбасу никто не делает).
Эти бутерброды господин Всёимелов разогревает на сковородке, одновременно бреясь радиотелефоном и разговаривая с бритвой.
Конечно, хорошо бы залить бутерброды кетчупом, а сверху накрошить помидорчиков с укропчиком. Но, чтобы их купить, надо время.
Времени нет.
Не успел господин Всёимелов прожевать всё это - пересоленое, перекопченое и пережареное, раздается ор проклятого радиотелефона. Это приехал шофер и охранники, надо ехать на работу.
По дороге, под громкий разговор и гогот охранников, он звонит в Стамбул, в Амстердам, в Жмеринку, в Красноярск и заключает взаимоневыгодные сделки, потому что в Красноярске тоже не выспались.
Только он вошел в свой кабинет, только попросил секретаршу сварить ему чашечку ко.., как прибежал заместитель с криком: "Какие подлецы!".
Это банк отказался перечислить деньги корпорации "Чавк Инновэйшн" в связи с обледенением гор на Кавказе.
Едва уговорив банк, господин Всёимелов вспотел, вспомнив, что в эту минуту ему надо быть в деревне, купить пять гектаров земли.
Только он допил кофе в машине, только задремал на плече охранника - опять орет проклятый.
Это жена звонит из отпуска и спрашивает, как здоровье собаки, не ест ли собака окурки, гуляет ли она и сколько раз в день?
Господин Всёимелов не признается, что кормит собаку замороженными бутербродами. Конечно, хорошо бы купить ей диетических костей или хоть молока, но где взять время?
Времени нет.
Но вот кончился кошмар и начался березовый лес.
Господин Всёимелов начал смотреть, дышать, улыбаться. Сразу прошли боли в голове и в радикулите. А когда он увидел веселого деревянного цвета дома, то подумал, что у него будет пять таких домов и все без телефона.
Потом он увидел телегу и подумал, что будет сидеть на телеге, щелкать семечки и болтать ногами и языком. Что денег у него хватит до конца жизни - сидеть на телеге.
Но тут оказалось: чтобы купить пять гектаров земли в этой деревне, надо подождать кого-то сорок минут. Сорок минут Всёимелов ждать не может, поэтому уезжает навсегда.
Все есть у Всёимелова, только нет времени.
Нет времени быть счастливым.
* * *
- Неужели богатые так несчастно живут? - спросишь ты. - Почему же они так не отдыхают, так не спят, так много звонят и так непрерывно беспокоятся?
На это почти все бизнесмены отвечают:
- В бизнесе нет пауз.
И срочно летят на юг покупать сахар, чтобы срочно продать его на севере.
- Что же делать? - спросишь ты. - О чем тогда мечтать?
Пожалуйста, мечтай, о чем хочешь.
Но на всякий случай послушай наше мнение: достаток лучше богатства.
Достаток - это когда у тебя достаточно времени для счастья.
* * *
Вот хозяин телеги, на которой хотел сидеть и ничего не делать господин Всёимелов. Зовут его дядя Лёша.
На его участке нет бассейна с подогревом. Зато сразу за лесочком есть озеро, а у дяди Лёши две лодки: одна плоскодонка - для рыбалки, другая простая - для души. Еще для дяди-Лёшиной души растут четыре сына. Старший сын гоняет козу и овечек, старшесредний растит кроликов, младшесредний выращивает кабачки и тыквы, а младший ловит с кошкой мышей.
Дядя Лёша тоже бизнес-дядя. Он выращивает картошку и продает ее. Еще выращивает огурцы и тоже продает. Мог бы выращивать еще многое, но он говорит: достаточно.
Потому что любит не только делать деньги, но и купаться по вечерам с сыновьями, сидеть сам с собой на озере, читать журнал "Огонёк", разгадывать кроссворды, выскакивать из бани на снег.
Перед сном он любит вызёвывать из комнаты детей и часок болтать с женой о том, о сём (особенно о сём).
А еще дядя Лёша любит стоять во дворе под толстой луной и слушать, как не хочет таять первый снег, как сел и сидит на сосенках.
Под этой луной дядя Лёша считает себя миллионером жизни.
* * *
Конечно, многие горожане скажут, что такая жизнь не для них.
Тогда расскажем про начальника цеха на камвольно-суконном комбинате по фамилии Доволин.
Когда директор комбината собирает начальников всех цехов, многие там с гордостью докладывают: у меня на семью времени не хватает. Доволин сидит с камвольно-суконным выражением лица, а внутри усмехается.
У него достаточно времени выспаться, поиграть с детьми, сходить с женой в театр, поболтать с ней перед сном о том, о сём. Он считает свою жизнь очень богатой, да и рабочие в его цехе хорошо камволят и сукнят.
В конце совещания начальник цеха по фамилии Доволин решает ни за что не покупать машину, которая есть у остальных начальников цехов. Потому что у многих в жизни машина становится начальником, а ее владелец - подчиненным.
* * *
Так сколько же денег надо для счастья?
Денег надо столько, чтобы не думать о них. Главное богатство - время, свободное от добывания денег.
* * *
Ты скажешь: если есть деньги, можно купить свободное время.
Но чаще лишние деньги отнимают у человека время: деньги надо хранить, деньги надо охранять, приумножать - деньгами тоже надо заниматься.
* * *
Деньги тоже могут стать твоим хозяином, а ты - их подчиненным. Не подчиняйся деньгам даже за большие деньги.
Мы еще не видели человека, который купил себе счастье.