Мой пятилетний брат Стасик сидел и сосредоточено рисовал что-то толстым зеленым карандашом. Он был как-то особенно тих сегодня.
— Что ты там рисуешь? — спросил я.
— Я не рисую, я пишу!
— Что же ты пишешь?
— Письмо Деду Морозу.
— Наверное, трудно писать письмо, не умея писать, — заметил я.
— Я умею писать!
— С каких это пор?
— С самого рождения.
— Очень смешно!
— Если ты никогда не видел, как я пишу, это еще не значит, что я не умею писать! Правда, папа?
— Логично, — пробормотал папа, не отрываясь от газеты.
— Ну-ка, дай я посмотрю, — сказал я, неожиданно обеспокоившись, вдруг он и правда умеет писать.
Может быть, он вундеркинд, а мои родители не хотят, чтобы я об этом знал, потому что я-то самый заурядный подросток. Может быть, они уже знают, что он пойдет сразу в третий класс школы. Или еще хуже — прямо в шестой, и будет сидеть со мной за одной партой. А может быть, еще хуже, может, он из тех детей, что поступают в университет в двенадцать лет. Про него напишут во всех газетах. А мне люди будут говорить: "Синичкин... Хмм, что-то знакомое. Ты, случайно, не родственник того знаменитого ребенка-вундеркинда?" А мне придется сказать: "Да, это мой младший брат". Тогда они со смущенным видом скажут: "Ух ты, жалко, что его талант не передался тебе". Потом они засмеются и потреплют меня по голове...
Я кинулся к письму Стасика и судорожно просмотрел на него.
— Это просто какие-то каракули, — вздохнул я с облегчением. — Нет, не каракули, это письмо!
— Дед Мороз никогда в жизни не сможет этого прочитать, — втолковывал я.
— Дед Мороз может все. Главное он прочитает.
— Здесь только одно слово, которое можно прочесть, — сказал я. — "Велик".
— Это и есть самое главное, — ответил Стасик, заграбастав письмо обратно.
— Я тебе помогу написать настоящее письмо, — сжалился я.
— Это и есть настоящее письмо! — упрямился Стасик.
— Я напишу еще одно, и ты пошлешь его вместе с твоим. На тот всякий случай, если Дед Мороз все же не разберет твой почерк.
Я видел, что Стасик раздумывает над моим предложением. Когда он усиленно думает, то поджимает губки и морщит лоб. И становится похожим на обезьянку.
— Ну, ладно, — смилостивился он и передал мне толстый зеленый карандаш и чистый лист бумаги, — Только пиши все в точности, как я скажу.
И он принялся диктовать: "Дорогой Дедушка Мороз... Пожалуйста, принеси мне двухколесный велосипед. Он должен быть красный, как у Пети..."
— Будь пооригинальней, — сказал я, — Попроси оранжевый или фиолетовый...
— "Красный, — повторил брат, — Как у Пети. И никаких маленьких колесиков. Маленькие колесики только для малышни."
Он замолчал.
— Ну, дальше, — сказал я.
— Это все.
— В конце письма пишут: "Заранее спасибо, искренне твой", и потом ставят подпись, — сказал я.
— Ну ладно, пиши, — сказал Стасик, — Только я сам подпишусь. Я умею писать свое имя.
И он накарябал большими кривыми буквами "Стасик" в конце страницы. В комнату вошла мама, неся поднос с какао и печеньем.
— Я отошлю твое письмо завтра, — пообещал папа.
— А ты знаешь адрес Деда Мороза? — спросил Стасик.
— Ага, — сказал папа.
— Ну и какой?
— Э-э-э... Я сейчас не припомню, он у меня в записной книжке записан, — ответил папа, и они с мамой многозначительно улыбнулись друг другу.
В этот момент я даже позавидовал Стасику. Я не помню, чтобы когда-нибудь верил в Деда Мороза. Когда мне было три года, я случайно подсмотрел, как родители клали под елку подарки. А к тому времени, когда мне исполнилось пять, я уже точно знал, в каких потайных местах они их прячут к празднику. И в этот раз я тоже точно знал, что мне подарят. Я получу карманный калькулятор от бабушки и
Этим же вечером, после того, как малышку Манюню уложили спать, Стасик заставил каждого из нас тоже написать по письму Деду Морозу. Мы предпочли не спорить, и каждый написал по письму. Я уже знал, что за этим последует.
— А теперь прочтите мне их вслух!- скомандовал Стасик, — Петя, ты первый.
Я посмотрел на маму с папой, они с одобрением кивали мне. И я прочел свое письмо, в первый раз за долгое время чувствуя себя детсадовцем: "Дорогой старикан Дед Мороз. Пожалуйста, принеси мне на Новый год что-нибудь из следующих вещей: карманный калькулятор,
— А как Дед Мороз узнает, какие именно игры ты хочешь? — спросил неугомонный Стасик.
— Пусть просто деньги оставит, — буркнул я. — Я сам куплю.
— Дед Мороз не дарит деньги! — возмутился Стасик.
— Дед Мороз дарит все, что захочет, — сказал я.
Стасик, подумав, с этим согласился и сказал:
— Теперь ты, мама.
Мама пожелала себе новые сапоги и губную помаду. Папа — снасти для рыбалки. После того, как они закончили читать свои письма, Стасик спросил:
— А как же Манюня?
— Она еще слишком маленькая, — ответил я.
— Тогда ты напиши за нее.
Я взглянул на маму.
— Ну пожалуйста, ради меня, — сказала мама.
И я написал письмо за Манюню: "Дорогой Дед Мороз, принеси мне большого плюшевого мишку и новую погремушку и... И..."
— И пакет памперсов, — сказал Стасик, — Ну и хватит с нее. Она еще малышня, ничего не понимает.
Стасик на мгновение задумался.
— А как насчет Тузика?
— Да ладно тебе, это уже просто смешно, — сказал я, — Мне еще уроки надо делать.
Но он уже подсовывал мне новый листок бумаги. "Дорогой Дед Мороз, — написал я. — Пожалуйста, принеси мне резиновый мячик и коробку собачьего печенья. Заранее спасибо. Искренне твой, Тузик Синичкин".
Утром первого января Стасик вскочил с кровати раньше всех, разбудив нас после какой-нибудь пары часов сна.
— Я получил его! Я получил его! — кричал он на весь дом, прыгая от радости, — Большой красный велосипед с большими колесами! Спасибо, спасибо, спасибо тебе, Дедушка Мороз... Где бы ты ни был!
Мы все подошли к елке, чтобы посмотреть на подарки. Тузик получил все по списку. Манюня тоже, но ей больше понравились не сами подарки, а блестящая обертка от подарков и ленточка-бантик. Кроме карманного калькулятора и
Вечером Стасик пришел ко мне в комнату. Я сидел на кровати, читая инструкцию к
— Ты научишь меня ездить на двух колесах? — спросил он робко.
— Конечно, — сказал я ему, — как только растает снег.
Он залез ко мне на кровать и улегся рядом со мной.
— Дед Мороз не все тебе принес, что ты заказывал, правда? — спросил он тихо.
— Ничего, я и не ждал, что он принесет все.
— Я бы купил тебе радиоуправляемый планер, но у меня нет столько денег.
— Да я и не ждал планер, я просто придурялся.
— Я тоже, — сказал Стасик тихо.
— Что ты имеешь в виду? — спросил я.
— Ну, Деда Мороза, письма и прочую ерунду...
Я отложил инструкцию и повернулся к Стасику.
— Что это значит — "ерунду"?
— Я знаю, что Деда Мороза не существует, — сказал он.
— И давно ты это знаешь?
— С самого рождения, — ответил братишка.
— Ты не веришь в Деда Мороза?! — почти закричал я, это все еще не укладывалось у меня в голове.
— Нет, — засмеялся он.
— Тогда зачем...
— Потому что маме с папой хотелось, чтобы я верил, и поэтому... Я притворялся.
— Ты притворялся?! Заставил меня писать все эти письма!
Стасик улыбнулся мне.
— Правда, я самый большой в мире притворщик?
— Правда! — ответил я.
