Моему деду сегодня 87. За последние 26 лет он передал мне:
- Армянский нос (из-за которого я в детстве запиралась и рыдала в туалете. Маме-то хорошо было шутить по этому поводу, она унаследовала истинно русскую бабушкину внешность).
- Форму морщинок на лбу (да, я тот счастливый человек, который знает, как будет выглядеть в глубокой старости).
- Династическую родинку на пояснице (на которую не раз покушалась мама, мол, опасно, постоянно задеваешь её поясом на одежде; и всю прелесть которой я распробовала в подростковом возрасте, когда начались заниженные талии и юношеские взгляды).
- Родовую пимпочку на левом ухе, за которое меня периодически таскала опять же мама.
- Безумную любовь и лёгкое отношение к жизни. Чего только стоит тот факт, что в 86 лет он с нами перебрался в Краснодар!
Дед показал мне волшебство: каждый раз в карманах его рубашки для меня чудесным образом находились конфеты. Без ритуала их поисков не обходился ни один день младшей школы. Это так и называлось — колдовство.
Дед научил меня играть в дурака (кажется, мне ещё не было пяти лет, когда мы часами раскидывали картишки) и делать массаж (сейчас, конечно, я не рискну топтаться по его спине).
Дед научил меня приветствиям на армянском и паре ругательств на грузинском, армянском, азербайджанском, турецком и абхазском. Помню, мама сердилась на него, когда я, шестилетняя, выдавала очередной шедевр. За годы службы на границе дед выучил эти языки, хотя за целую жизнь с русской женой так и не научился отличать и употреблять мужские и женские окончания в русском языке.
В детстве я часами могла разглядывать его татуировки, которые он сам себе набил во время армейских дежурств, и слушать рассказы о том, как эн лет назад он с пацанами ловил мальков в горных речках и на спор проглатывал их живьём.
Благодаря деду я знаю, что такое чистейший гранатовый сок, настоящие мандарины, лесные орехи молочной спелости. Коробками он привозил их из солнечной Абхазии в пустынную Астрахань. И умею готовить вкуснейшие вареники с творогом и сыром.
И ещё очень надеюсь, что дед в очередной раз подтвердит: мужчина держит слово — обязательно понянчит правнуков. Мы же ещё лет десять назад об этом договорились.
