Сентябрь — время нового витка материнских хлопот: школа, детский сад, неизбежные болезни... Если вам очень хочется быть хорошей мамой, но не получается, или, наоборот, вас тяготит материнство, но вы не готовы в этом признаться, "Книга как лекарство" выписывает рецепт: книги, которые стоит прочитать, чтобы почувствовать себя лучше в роли матери.
"„Мне совершенно не улыбается стать папашей и катать коляску!“ — воскликнул Чарльз. На что я ответила: „Я тоже не мечтаю быть мамашей; я сбегу“. Потом я сообразила, что, куда бы я ни подалась, ребенок все равно останется со мной. Это было так обидно, что я расплакалась".
Этот фрагмент из легкого, воздушного романа "Наши ложки куплены у Вулворта", действие которого разворачивается в 1930-е годы, можно печатать на упаковке противозачаточных таблеток как напоминание о реалиях материнства. Едва ребенок появляется на свет — все, он уже есть, и вы несете за него ответственность, нравится вам это или нет. (Если, конечно, вы не Болтер из романа Нэнси Митфорд "В поисках любви", которая бросила дочь на попечение сестры. Один из самых простых способов решения проблемы материнства — возложить заботы о ребенке на других.)
Материнство — "недуг", не поддающийся исцелению, но жить с ним можно, и тут вам поможет самокритичный (во многом автобиографический) роман Барбары Коминз. Его героиня София, неутомимая оптимистка, выскочившая замуж в юном возрасте, носит с собой в кармане тритона по кличке Большая Бородавка. София совершенно не готова к ожидающим ее испытаниям. И она и ее молодой супруг — в душе самая настоящая богема. С родителями они не общаются, а живут на чеки, которые случайно находят в ящике стола, или за мизерную плату позируют художникам. Чарльз и сам пишет картины.
У Софии не один ребенок, а целых два, и нежелание Чарльза поступаться своими интересами ради детей не способствует созданию в семье гармонии: он не понимает, почему нельзя держать младенца в чулане или несколько недель писать в спальне натюрморт с рыбой.
Жизнь у Софии нелегкая, зато она умеет быстро восстанавливаться после самых больших неприятностей. Например, ее свекровь поклялась, что не придет на свадьбу, а потом заявилась в тесную квартирку новобрачных с толпой родственников, уверенная, что их ждет горячий прием! И София не ударила в грязь лицом! Энергичная оптимистка, она перебивается случайными заработками, тащит на себе всю семью, но никогда не ноет — в отличие от Чарльза, твердо верящего в свою гениальность и искренне полагающего, что никакое отцовство не должно стоять на его пути к успеху.
Судьба Софии — это экстремальный вариант материнства. Молодым матерям имеет смысл поучиться у нее умению не сдаваться и не унывать.
Более современный взгляд на материнство мы находим в романе Эллисон Пирсон "И как ей это удается?". Тридцатипятилетняя Кейт Редди даст сто очков вперед любому цирковому жонглеру: она ухитряется работать на престижной должности, встречаться с любовником и изображать из себя добропорядочную супругу и мать семейства. Книга начинается с того, что 13 декабря в 1:37 ночи Кейт "гримирует" готовые кексы из супермаркета, чтобы они стали похожи на домашние. Она старается казаться "достойной матерью, которая самоотверженно горбатится над шарлотками и до блеска отмывает детскую ванночку", чтобы, не дай бог, никто не подумал о ней дурного.
Кейт руководит отделом в компании "Эдвард Морган Форстер". Босс пялится на ее груди, "как будто они выставлены на аукцион". Она частенько работает сверхурочно, а ее главное развлечение — любовный роман по электронной почте с неким Джеком Эбелхаммером. Из-за работы Кейт пропускает важные события в жизни детей ("сыну сегодня исполняется год, а я вынуждена лететь в командировку"). Она злится на несправедливый мир, по милости которого вынуждена крутиться как белка в колесе.
Несмотря на успешную карьеру, в семейной жизни Кейт следует лекалам прошлого века: именно она целиком и полностью отвечает за домашнее хозяйство и воспитание детей, хотя действует в основном по телефону и через Интернет.
Пирсон пишет с искрометным юмором, и чтение романа доставит вам подлинное удовольствие. Если вы еще не ступили на стезю материнства, но вам любопытно, как оно выглядит в реальности, эта книга послужит предостережением против попытки "получить все сразу". Это достижимо, уверяет нас Кейт, только не забудьте купить скалку, чтобы слегка приминать магазинные кексы.
Что почитать:
Барбара Коминз. Наши ложки куплены у Вулворта (англ. Our Spoons Came From Woolworths)
Эллисон Пирсон. И как ей это удается?
Мария Семпл. Куда ты пропала, Бернадетт?
